Не все у пересмешницы получается благозвучно, но, пока в лесу и поле еще слишком много тишины и нет достойных певцов, послушать ее приятно: уж очень натурально выходят у горластой птицы жалоба озябшего кота или собачий перебрех. Когда с макушки высокого дерева раздается кошачье мяуканье, ничего в том загадочного и удивительного нет, но если в сосновой кроне слышится задорное тявканье вперемежку с недовольным индюшачьим бормотанием, то и лесная нечистая сила на ум приходит.

Зимний лес

Где сойки зимой не в диковинку, их простенькие импровизации можно слушать чуть ли не каждодневно и на окраинах больших городов. А уж на лесных кордонах к их передразниванию привыкли, как к воробьиному чириканью. Правда, многим любителям певчих птиц, стосковавшимся за зиму по незатейливым песенкам гаичек-пухляков, овсянок и снегирей, даже самые талантливые из соек не доставят такого удовольствия, как ранний скворец. Но иногда, почти в самом конце зимы, среди погожих дней выпадает такой, когда сойки дают удивительное лесное представление. Только случается это далеко не каждый год и не во всяком лесу, а лишь в бору или в молодых сосняках. В такой день, безоблачный и безветренный, но обязательно после тихого снегопада наступает хрустально-музыкальный час, когда сойки словно чувствуют почти церковную торжественность и безмятежность в природе. Они, стараясь не кричать, устраивают тогда что-то вроде певческих «конкурсов».

Сойка на снегу

Солнце нагревает темно-зеленую хвою, подтаивает снежное пушистое убранство сосен, тут же превращаясь в морозном воздухе в тонкие кружевные льдинки, которые срываются с кончиков ветвей от малейшего прикосновения. Соскальзывая вниз, верхние льдинки сбивают и увлекают за собой нижние, и по лесу и в чаще стволов проносится едва уловимый хрустальный звон. Для соек это праздник, ими овладевает тихий восторг, который выражается бессвязным, но очень сдержанным, без громких и грубых выкриков, напевом. Перелетая с дерева на дерево, перескакивая с ветки на ветку, беспрестанно щебеча, посвистывая и повизгивая, птицы стряхивают бесчисленные льдинки, рождая все новые и новые нежные приливы звона. Сами они вряд ли наслаждаются обаянием ледяной музыки. У них иное занятие, смысл которого прост.

Ведь все ближе дни семейных забот. Они будут одинаковы и для прошлогоднего молодняка, и для бывалых отцов семейств. И тем и другим надо подыскивать пару: кому - впервые, кому - - заново. Но пока нет настоящей весны, пока не все птицы дома (многие сойки с осени целыми стаями покидают родные места и возвращаются обратно после ухода зимы), сватовство или ухаживание, видимо, не допускается. Всем - равные возможности.

В одиночку начинаются распевки как подготовка к состязаниям. Потом несколько самцов собираются холостяцкой пока компанией и поют, не мешая друг другу, кто во что горазд. В этих дуэтах, трио и квартетах нет ни первых голосов, ни подголосков, никто не стремится перенять у соседа какую-нибудь звучную или оригинальную мелодию. Как у истинных пересмешников, этого за ними и не водится: каждый поет только то, что услышал на стороне, но не у своих. Так что наборы звуков могут быть похожи, но неодинаковы. Потом возле этих холостяков как-то незаметно и вроде бы случайно появляется сойка-самка. Мимоходом, не торопясь, но и не задерживаясь, следует она мимо певцов. Ее замечают, но никто не стремится первым завладеть ее вниманием и благосклонностью. Выбор - за ней. И когда на городских и сельских улицах разгорается шумное воробьиное сватовство, более похожее на мелкую склоку, в заснеженном лесу начинаются самые настоящие певческие состязания соек. В них силой не возьмешь, грубым криком не покоришь. Нарядом тоже не похвастаешься: он у всех одинаков до перышка, хотя всяк норовит показать его красоту в особом полете, плавно и как можно медленнее планируя на широко развернутых крыльях, чтобы виднее были ярко-голубые оплечья. А света сейчас в бору больше, чем в любую иную пору, потому что под тяжестью снеговых шапок и шалей пригнулись ветви, а сосны не только подтянулись и стали стройнее, но словно бы отодвинулись друг от друга, пропуская лучи под свой полог.

зимний лес

И остается только талант, который должна оценить красавица сойка. А ей словно и дела нет до поклонников. Те тоже, вроде бы, не стараются доказать свое превосходство какой-нибудь особенной выходкой. Медленно планируя с дерева на дерево, певец, не переставая щебетать и повизгивать, перескакивает с ветки на ветку. И от этого чуть вздрагивает сосновая крона, соскальзывают с хвои кружевные льдинки. Получается как бы неторопливая прогулка с пением по звенящему лесу. Никто не настырничает, не увивается сильнее других возле единственной слушательницы, но в конце концов две птицы остаются в лесу наедине.

Ну а на что же способны зимние пересмешники? На многое, перенимая и воспроизводя одинаково искусно голоса живой природы и механические звуки, смешивая их иногда в самых невероятных сочетаниях. И чем старше, тем опытнее птица, потому что больше слышала, даже не покидая пределы родного леса., и тем богаче, разнообразнее ее «репертуар». А птичья музыкальная память замечательна тем, что и через годы позволяет безукоризненно повторить то, что было услышано всего раз. Дебюты самцов-первогодков не столь интересны. Ведь они начинали познавать мир, когда время птичьих песен уже заканчивалось и в лесу, кроме зябликов, теньковок, овсянок да кузнечиков, слушать было некого. Осенью звуков и вовсе мало, а у соек сентябрь и октябрь к тому же рабочие месяцы: желуди припасать надо. Тем птицам, которые проводят зиму возле человеческого жилья, даже на уединенном лесном кордоне, удается услышать, как на крылечке просится домой кошка, как объявляет о снесенном яйце курица, а петух возвещает наступление полдня, как блеют овцы, вжикает двуручная пила, скрипит колодезный ворот и звякает цепь о пустое ведерко. Ну и что-нибудь еще от себя добавят певцы в меру собственной фантазии.

Во время пения самец подтянут, но выглядит непропорционально головастым, потому что сильно топорщит перо на лбу и горле, ставя его почти торчком. Но эта мелочь нисколько не портит его внешность, а лишь подчеркивает серьезность занятия: как-никак, а будущее не в последнюю очередь зависит от того впечатления, которое он сумеет произвести на слушательницу.