Металлическая рука высотного крана со скрипом поворачивалась то вправо, то влево. Весь день, громыхая, работал мотор. На четвертый этаж будущей школы подавали материал. Поочередно плыли по воздуху короба с бетоном, кирпич, доски, металлические каркасы. Никому из строителей и в голову не приходило, что к ночи, когда стройка замирала, к высотному крану собиралось птичье население. Удивительно, почему именно сюда?
Известно, что чуя большую опасность, даже хищные звери пытаются спастись вблизи человека. Во время лесных и степных пожаров, стихийных бедствий (наводнения, ураганы) преследуемые голодом звери и птицы тянутся к человеческому теплу, ищут защиты у людей.
После очень жаркого лета резко похолодало. Мелкие птицы разных видов на ночь забирались в щели под крыши, на карниз, у дымоходных труб, в дупла и другие места, в затишье. Предприимчивые пернатые отыскали деревянный ящик для инструментов, прикрепленный на обшивке у мотора крана, который за день нагревался и к сумеркам излучал приятное тепло. Сюда через боковую щель на ночлег собиралась мелкота, зимующая в наших краях.
По утрам из этой удивительной "гостиницы" вылетали воробьи, синицы, вьюрки. В холодные зимние ночи у теплой обшивки мотора, в ящике, собирались птицы четырех видов, не требуя друг у друга "паспорта о видовой принадлежности".
Когда пришло тепло, ящик опустел. Но в один из мартовских дней вдруг похолодало, пошел дождь. Димка решил проследить, кто явится сегодня на ночлег.
Пара, еще пара, затем тройка и все - воробышки. Вот юркнула какая-то пичуга, и вдруг в "гостинице" поднялись писк, возня, полетели перья. Скоро вылетела взъерошенная синица. Оказывается, воробьи не потерпели пришелицу. В чем же дело? Ведь зимой они охотно оставались вместе, не замечая видового различия.
Весной, когда у птиц пробуждается инстинкт гнездования, они обосабливаются, выбирают место для будущего гнезда, защищают его от других пар. У воробья это происходит раньше, у синиц позже почти на месяц. Вот в чем причина птичьих разногласий. Синица по "старой памяти" залетела в "гостиницу", а воробьи-то и не признали соседку, они уже были настроены по-весеннему. А вскоре место будущего гнезда они будут защищать даже от своих собратьев, тогда в ящике не поместится больше одной пары воробышков.
Димка и его друзья часто приходили к высотному крану понаблюдать за тем, как прижились здесь птицы. Потом школу построили, а кран увезли.